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Parte I
Imagem e Percepção



CAPÍTULO 1
A CONSTRUÇÃO DO OLHAR



C A P Í T U L O  1

A CONSTRUÇÃO DO OLHAR1

Fayga Ostrower2

Dirijo-me à sensibilidade de cada um. Falarei sobre experiências artísticas e 
sobre o papel que é desempenhado pela percepção, este espontâneo olhar-avaliar-
compreender (de fato, a palavra ‘percepção’ já conota a compreensão). E vocês vão 
entender, à medida que certos problemas estarão sendo colocados, o quanto os 
processos de percepção se interligam com os próprios processos de criação. O ser 
humano é por natureza um ser criativo. No ato de perceber, ele tenta interpretar e, 
nesse interpretar, já começa a criar. Não existe um momento de compreensão que 
não seja ao mesmo tempo criação. Isto se traduz na linguagem artística de uma 
maneira extraordinariamente simples, embora os conteúdos sejam complexos.

I
Ao invés de conceitos, começarei logo com ilustrações a fim de poder 

demonstrar certos princípios básicos da linguagem visual (que permitem uma 
‘avaliação objetiva’ de obras de arte). Inicio a exposição com algumas das imagens 
mais antigas produzidas pelos homens (Figura 1.1). São desenhos que foram 
encontrados no teto e nas paredes de cavernas pré-históricas, que têm, supõe-
se, entre 20 mil e 25 mil anos, datando, portanto, de um período anterior à última 
glaciação na Terra. Não se tem certeza, ou talvez nem seja possível sabê-lo, se os 
autores destes desenhos (feitos ao longo de séculos ou milênios) já pertenciam à 
moderna raça homo sapiens ou a uma raça humana anterior. As origens da arte, 
de qualquer maneira, remontam a épocas mais longínquas. Mas a propósito das 
imagens pré-históricas, quero fazer alguns comentários que, penso, nos serão úteis 
para a compreensão de problemas de criação artística em geral.

1	 O texto A construção do olhar foi originalmente produzido por Fayga Ostrower para o ciclo de conferências 
O olhar, coordenado pela equipe do Núcleo de Estudos e Pesquisas da Fundação Nacional de Arte – 
Funarte. O curso foi realizado, na década de 1980, nas cidades Rio de Janeiro, São Paulo, Curitiba e 
Brasília com o apoio do Serviço Social do Comércio – SESC (Nacional e Regionais do Rio, São Paulo, 
Curitiba) – e da Universidade de Brasília. A republicação foi autorizada pela sua filha que representa o 
Instituto Fayga Ostrower (Ver explicação das alterações realizadas no Apêndice 1).

2	 Fayga Ostrower (1920-2001) ver biografia completa ao final do capítulo (Anexo 1).
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Figura 1.1 - Detalhe do teto: touro e cavalos. 
Ca 20 mil anos. Caverna de Lascaux, França.
Fonte: Projet culture (2012).

Embora os desenhos das cavernas tenham sido produzidos por tribos primitivas 
(primitivas em relação ao posterior desenvolvimento histórico da sociedade), devemos 
entender que aqui não se trata de obras infantis. Do momento em que surgem, já as 
primeiras manifestações artísticas do homem dirigem-se de adulto para adulto. Não 
há absolutamente nada de infantil nestas imagens e também nada de ‘primitivo’, 
no sentido de primário. Ao contrário, são obras da mais alta categoria artística. Não 
vamos, portanto, comparar o início da arte com o início de vida de uma pessoa; a arte 
é um fenômeno de ordem cultural e uma analogia dos dois níveis, biológico e cultural, 
não faz sentido, além de não ser verdadeira.

Cabe esclarecer algo a respeito da técnica destes desenhos, pois, na arte, a técnica 
sempre se torna uma questão de formas e conteúdos expressivos. Na realidade não 
se trata de simples ‘desenhos’, traçados numa folha de papel. São incisões feitas na 
rocha, com o único instrumento de que o homem dispunha naquela época: uma pedra. 
Então era pedra contra pedra. Acompanhando a conformação natural da própria rocha, 
ou seja, aproveitando certas cavidades ou saliências que pudessem sugerir as formas 
do animal, o artista gravava os sulcos das linhas de contorno, colorindo as áreas com 
pigmentos naturais: terra, que são os tons de ocre, óxido de ferro para o vermelho, 
carvão para o preto. Tais pigmentos eram misturados a gorduras animais e esfregados 
na superfície áspera das rochas.

Outro fato significativo: as cavernas pré-históricas são labirintos naturais de 
galerias subterrâneas, que às vezes se estendem por quilômetros debaixo da terra. As 
galerias onde se encontram as imagens são as mais afastadas da entrada (portanto 
não eram usadas para moradia); nelas não penetrava um raio de luz solar. O artista 
executava o trabalho numa escuridão quase completa, usando tochas como meio de 
iluminação (encontraram-se restos de tochas compostas por musgo misturado com 
gordura animal); evidentemente só se podia iluminar aquele trechinho que estava 
sendo executado, digamos quinze ou vinte centímetros.

Essas informações servem para podermos avaliar melhor uma série de questões, 
formais e expressivas, que os desenhos levantam. Quer representem apenas partes da 
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figura de um animal, quer o animal todo, as imagens têm um ‘formato monumental’, 
variando entre um e quatro metros de largura. É de se imaginar que, na escuridão e 
com a pedra como único instrumento, o artista deveria gastar meses a fio, ou mais, 
para realizar uma imagem. E como deveria ser tarefa difícil, além de exaustiva. Talvez 
o artista fosse alguém de reconhecida habilidade – e de poderes especiais – liberado 
pelo grupo de outras tarefas coletivas, talvez até mesmo da caça, para poder dedicar-se 
à execução das imagens. No entanto, apesar de somente poderem enxergar um trecho 
mínimo de cada vez e nunca o conjunto todo da imagem, os artistas jamais perdem 
a coerência das formas e o senso de proporções. O que, na monumentalidade das 
figuras, é algo de extraordinário.

Igualmente extraordinária nas imagens é a caracterização da dignidade e 
majestade dos animais; sua presença física imbuída de uma nobreza muito grande. 
O animal como que carrega uma série de qualificações, pelas quais o homem talvez 
o admirasse e com as quais também se identificasse: a força dos bisontes, a ligeireza 
dos cavalos, a graça das cervas, etc. Aparentemente, os animais continham um 
duplo significado: ao mesmo tempo que era necessário matá-los para sobreviver, 
eles também representavam figuras ancestrais dos homens. Na arte pré-histórica 
não existe a figura humana (exceto raras representações de feiticeiros, isto é, vultos 
de animais em posição ereta e com duas pernas). Os homens se identificaram em 
termos de animais: a tribo dos leões, dos cavalos, etc. (Nos índios norte-americanos, 
e ainda em grupos aborígenes, hoje, se encontra esse mesmo tipo de identificação, 
individual e do grupo tribal).

Além da caracterização de certas qualidades, vemos os animais representados em 
seu momento de maior vitalidade e tensão, estejam vivendo ou mesmo morrendo. A 
tensão é muito grande, o corpo maciço expandindo, a cabeça encolhida, o olhar fixo. 
Entretanto, a figuração não abrange todos os animais existentes, e sim unicamente os 
de caça. Esse é mais um dado que reforça a hipótese da ‘magia’ ter sido a motivação 
original, e sempre renovada em sua necessidade, para se produzir os desenhos. Através 
das imagens, os homens poderiam dominar e possuir os animais. De fato, muitas vezes 
vemos a silhueta da mão humana posta literalmente em cima da figura do animal – 
tomando posse dele, numa ação mágica. É provável, também, que nas cavernas 
se realizassem rituais de caça diante das imagens, como uma espécie de preparo 
psicológico do grupo para poder enfrentar os animais – devia requerer toda coragem 
caçar bisontes, touros, ursos, com uma pedra apenas (mais tarde, os homens disporiam 
de arco e flecha, mas mesmo assim se sentiriam indefesos e incomparavelmente frágeis 
diante da ferocidade e força física dos animais). Sempre, e cada vez de novo, seria uma 
questão de vida ou morte.

Jamais, então, o animal é desprezado como mero animal de abate (como hoje, 
em nossa sociedade). Ao contrário, a atitude que os desenhos transmitem é do mais 
profundo respeito. Em muitas imagens há, diante da figura do animal tenso, a indicação 
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de armas depositadas, pedras ou paus. É quase como um gesto de conciliação, os 
homens pedindo perdão aos animais por terem que matá-los.

As motivações mágicas esclarecem o estilo realista dos desenhos pré-históricos, 
pois era importante captar e reproduzir fielmente certos aspectos característicos do 
objeto para poder dominá-lo (não se pode fazer magia numa abstração). Por outro 
lado, o totemismo esclarece a necessidade de formatos monumentais (enquanto a 
magia funcionaria também com formatos pequenos), assim como o caráter majestoso 
dos animais. O animal visto como figura ancestral dos homens: essa visão é uma 
cosmogonia, uma criação de mundos, uma tentativa de responder ao ‘porquê’ da vida. 
Se ainda hoje, numa simples página vem-nos o impacto dessas imagens, sua dignidade, 
grandiosidade e seu mistério, quanto mais elas deviam impressionar as pessoas que 
as procuraram nas cavernas escuras, imagens oscilantes entre pontinhos de luz. A 
presença dos animais e os seus significados deviam ser indubitáveis.

Em nossa imaginação atravessamos agora milênios e entramos na época neolítica. 
Após a última glaciação, as condições geográficas e climáticas na Terra se alteraram 
radicalmente; os homens tornaram-se sedentários, pastores e agricultores, e nessa 
época também se iniciaram os vários artesanatos. Estou mostrando aqui um jarro 
neolítico, um pote de argila, datando talvez de 3 mil anos antes de nossa era (Figura 
1.2). Esse pote vai me dar uma nova oportunidade para tecer alguns comentários sobre 
a arte em geral. O pote devia ter determinada função, provavelmente a de guardar água 
ou óleo. Ao observarmos seu feitio, ainda reconhecemos as marcas das mãos, o modo 
como os dedos moldaram a própria terra. Compreendemos de repente que, quando o 
artesão moldou o pote, dando certas subdivisões, tessituras, ornamentos ao volume 
bojudo e às beiras finas, dando uma ordenação às formas do pote, no fundo ele estava 
dando uma ordenação a si próprio.

Figura 1.2 - Jarro Neolítico. Barro cozido. Cerca de 3 mil 
anos a.C. Museu de Constança, Romênia.
Fonte: A autora.3

3	 Imagem utilizada por Fayga Ostrower no texto original (não localizamos outra fonte de referência com 
essa imagem).
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Esse é um aspecto da maior importância, pois explica o que significa para nós ‘ver 
obras de arte’. Olharíamos para elas por mera curiosidade, para saber que técnicas os 
homens já conheciam, quais eram os utensílios de sua casa, como se vestiam, ou outros 
detalhes de seu dia a dia. Tal curiosidade seria satisfeita logo à primeira vista. Mas nós 
voltamos a ver o mesmo jarro, o mesmo quadro, a mesma escultura uma segunda vez 
ou uma décima vez ou mais. Então deve haver outros motivos também, outras coisas 
que queremos saber. De fato, vemos a face interna do artista, sua alma, seu ser. Pois 
ao dar forma ao jarro, o homem encontra formas de compreensão de sua própria vida, 
ordenando-se e moldando-se espiritualmente. As formas de ordenação implicam um 
depoimento do artista/artesão sobre suas vivências e sobre o sentido do ser: é isso 
que nos comove tão profundamente nas obras de arte. Elas estabelecem um diálogo 
conosco e, para retomar esse diálogo sempre de novo, vamos aos museus, voltando às 
mesmas obras.

E é assim também que entendemos o próprio fazer artístico. Consciente ou 
inconscientemente, há sempre um depoimento sobre o sentido de viver. A obra de 
arte não é uma mera mercadoria, assim como produzir mercadorias não é a meta 
da criação artística. Longe disso. Pode acontecer agora, porque no século XX existe 
o contexto da sociedade de consumo e, nesse contexto, existe um mercado de arte, 
que obriga os artistas a se transformarem em produtores de uma mercadoria de luxo, 
absolutamente dispensável, para a qual, além de tudo, ainda precisam procurar 
uma clientela. Dito assim, parece um absurdo; infelizmente não deixa de ser a triste 
realidade social com que nos defrontamos. Mesmo assim, não há por que elevá-la 
à categoria de Lei da Natureza ou Meta de 5 milhões de anos de evolução humana. 
Esperemos que nossos filhos e netos já possam viver numa realidade mais digna e 
mais criativa, mais humana. De qualquer modo, a essência da arte diz respeito ao 
nosso ser espiritual. É área de outros valores.

Olhamos para este jarro chinês, de bronze, datando aproximadamente do 
século XI a.C. (Figura 1.3). Os ornamentos sinuosos são incrustações de prata e 
ouro (técnica que os chineses já dominavam à perfeição). Ao seguirmos as formas 
volumosas do jarro, a tampa, as alças, a justeza das proporções, tudo de rara 
sensibilidade e beleza, sentimos um enaltecimento de nosso ser. E que prazer, 
que íntima gratificação! É um sentimento que tem muito a ver com um gesto de 
amizade que nos diz: ‘Você é um ser humano, tem que enfrentar terríveis conflitos, 
já porque você é consciente e sabe de si próprio e dos outros; mas também as 
coisas podem ser muito lindas, a vida é muito rica, porque você é um criador de 
formas’. Tudo isso compreendemos intuitivamente nas formas deste jarro chinês. 
Daí querermos voltar a vê-lo, ou outros jarros, porque eles nos dão a coragem de 
viver e de enfrentar os dias de hoje e os amanhãs que nos esperam.
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Figura 1.3 - Jarro chinês de bronze. 
Dinastia Chou. Século XI a.C. Freer Gallery, 
Washington.
Fonte: A autora4.

Passamos ao Egito. Olhando para as esculturas monolíticas, de divindades ou de 
faraós divinizados e idealizados com traços de eterna juventude e força física, vendo 
as figuras inteiramente imóveis, com os braços colados ao corpo, cilindros onde 
não existe uma única abertura – percebemos algo sobre o sentido de imortalidade 
na permanência da matéria, a eternidade do presente que caracteriza sua visão 
de mundo e, consequentemente, o estilo da arte egípcia. Nesta pequena estátua 
cicládica5, de mármore (Figura 1.4), acompanhamos a transição para a arte grega. 
Se reconhecemos a herança da arte egípcia, na visão da imobilidade e solenidade, 
já há, porém, uma certa transparência, uma finura que não existia no Egito. Por 
outro lado, a arte cicládica mostra algo que haveremos de reencontrar, hoje em dia, 
na tendência chamada ‘minimalista’: a redução ao essencial tanto da forma quanto 
da própria matéria com que lida o artista. Por exemplo, esta obra cicládica, uma 
cabeça de mulher; vista num primeiro relance, ela até poderia parecer ser feita por 
Brancusi6 (só que à elegante austeridade de Brancusi falta o mistério e a densidade 
mágica que encontramos na arte cicládica).

4	 Imagem utilizada por Fayga Ostrower no texto original (não localizamos outra fonte de referência com 
essa imagem).

5	 Refere-se à arte cicládica, que foi descoberta nas ilhas Cíclades do mar Egeu e datadas do período da 
Idade do Bronze (de 3.000 a 2000 a.C.).

6	 Constantin Brancusi (1876-1957) foi um escultor abstracionista romeno nascido em Hobita. É considerado 
o pioneiro da escultura abstrata. Em sua obra é possível observar a influência da escultura arcaica e do 
primitivismo da forma (Faria, 2019).
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Fonte: Neves (2017a)14. 
 

Atravessamos vários séculos e chegamos agora à outra fase da arte grega, ao 
estilo arcaico. As figuras esculpidas ainda têm a severidade de colunas de um 
templo, mas há na sua postura uma certa animação que vai mostrar, em visão 
retrospectiva, em que direção a arte grega se encaminha estilisticamente. Nesta 
figura, Kouros, do século VII a.C. (Figura 1.5), notamos tanto uma mobilidade quanto 
também uma tensão maior, é a tensão da energia contida: observem a postura ereta, 
os braços curtos, músculos como que encolhidos, as coxas largas, os pés firmes, o 
peito contraído. Agora as figuras agem, colocam um pé na frente do outro, elas 
podem se movimentar no espaço; a própria musculatura do corpo começa a ser 
modelada. Há uma nova vitalidade. E os rostos começam a animar-se com um 
estranho sorriso. É algo de extremamente comovedor. Há cabeças bastante 
mutiladas pela ação do tempo, chuvas, vento, pelas guerras. Mas em qualquer 
fragmento ainda se encontram vestígios de uma ligeira distensão muscular e se 

                                                           
14 Substituímos a imagem apresentada no capítulo de Fayga por uma fotografia (com recorte) 
da mesma estátua. Fotografia original de Marcos Cesar Danhoni Neves (Neves, 2017a). 

Figura 1.4 - Estátua cicládica em Mármore. 2.000 anos a.C. Museu 
Arqueológico Nacional, Atenas.
Fonte: Neves (2017a)7.

Atravessamos vários séculos e chegamos agora à outra fase da arte grega, ao estilo 
arcaico. As figuras esculpidas ainda têm a severidade de colunas de um templo, mas 
há na sua postura uma certa animação que vai mostrar, em visão retrospectiva, em que 
direção a arte grega se encaminha estilisticamente. Nesta figura, Kouros, do século VII 
a.C. (Figura 1.5), notamos tanto uma mobilidade quanto também uma tensão maior, é a 
tensão da energia contida: observem a postura ereta, os braços curtos, músculos como 
que encolhidos, as coxas largas, os pés firmes, o peito contraído. Agora as figuras agem, 
colocam um pé na frente do outro, elas podem se movimentar no espaço; a própria 
musculatura do corpo começa a ser modelada. Há uma nova vitalidade. E os rostos 
começam a animar-se com um estranho sorriso. É algo de extremamente comovedor. 
Há cabeças bastante mutiladas pela ação do tempo, chuvas, vento, pelas guerras. 
Mas em qualquer fragmento ainda se encontram vestígios de uma ligeira distensão 
muscular e se reconhece este sorriso enigmático. Parece um acordar da humanidade, 
que sorri para a vida.

7	 Substituímos a imagem apresentada no capítulo de Fayga por uma fotografia (com recorte) da mesma 
estátua. Fotografia original de Marcos Cesar Danhoni Neves (Neves, 2017a). 
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reconhece este sorriso enigmático. Parece um acordar da humanidade, que sorri 
para a vida. 
 
Figura 1.5 - Kouros. Século VI a.C. Mármore. Museu Arqueológico Nacional, Atenas. 

 

Fonte: Silva (2017)15. 
Entendemos que esses detalhes formais se interligam a toda uma visão de 

mundo. Vejam: enquanto as esculturas egípcias eram destinadas a serem enterradas 
junto com os mortos, as esculturas gregas eram colocadas em praça pública para 
serem vistas pelos vivos. Portanto, há uma outra abordagem, outros valores no viver. 
Nesta figura de bronze de Poseidon (Figura 1.6), tudo já é o movimento. A figura está 
pousada apenas na ponta de um pé e no calcanhar do outro pé – em equilíbrio 

                                                           
15 Substituímos a imagem apresentada no capítulo de Fayga por uma fotografia (com recorte) 
da mesma estátua. Fotografia original de Josie Agatha Parrilha da Silva (Silva, 2017). Na 
etiqueta de identificação junto à estátua no Museu Arqueológico Nacional, em Atenas, consta 
(tradução nossa): Estátua de um Kouros. Mármore Pariano. Encontrado em Anavyssos, Ática. 
Foi levado para a França de onde retornou para Atenas em 1937. O corpo é poderoso e 
articulado com ênfase na musculatura. A estátua era funerária e estava sobre o túmulo de 
Kroisos, como indica a epigrama na base: “Pare e chore no túmulo de Kouros morto, a quem o 
furioso Ares destruiu quando lutou entre os defensores”. Cerca de 530 a.C. 

Figura 1.5 - Kouros. Século VI a.C. Mármore. Museu 
Arqueológico Nacional, Atenas.
Fonte: Silva (2017).8

Entendemos que esses detalhes formais se interligam a toda uma visão de mundo. 
Vejam: enquanto as esculturas egípcias eram destinadas a serem enterradas junto com 
os mortos, as esculturas gregas eram colocadas em praça pública para serem vistas 
pelos vivos. Portanto, há uma outra abordagem, outros valores no viver. Nesta figura 
de bronze de Poseidon (Figura 1.6), tudo já é o movimento. A figura está pousada 
apenas na ponta de um pé e no calcanhar do outro pé – em equilíbrio perfeito. É uma 
das maravilhas do mundo, toda ela uma síntese de mobilidade e equilíbrio. Com seus 
braços abertos, a figura domina o espaço vazio à sua volta, circunscrevendo-o como se 
fosse um círculo cósmico em que o homem se insere.

8	 Substituímos a imagem apresentada no capítulo de Fayga por uma fotografia (com recorte) da mesma 
estátua. Fotografia original de Josie Agatha Parrilha da Silva (Silva, 2017). Na etiqueta de identificação 
junto à estátua no Museu Arqueológico Nacional, em Atenas, consta (tradução nossa): Estátua de um 
Kouros. Mármore Pariano. Encontrado em Anavyssos, Ática. Foi levado para a França de onde retornou 
para Atenas em 1937. O corpo é poderoso e articulado com ênfase na musculatura. A estátua era funerária 
e estava sobre o túmulo de Kroisos, como indica a epigrama na base: “Pare e chore no túmulo de Kouros 
morto, a quem o furioso Ares destruiu quando lutou entre os defensores”. Cerca de 530 a.C.
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perfeito. É uma das maravilhas do mundo, toda ela uma síntese de mobilidade e 
equilíbrio. Com seus braços abertos, a figura domina o espaço vazio à sua volta, 
circunscrevendo-o como se fosse um círculo cósmico em que o homem se insere. 
 
Figura 1.6 - Poseidon. Século V a.C. Escultura em bronze. Museu Arqueológico 
Nacional, Atenas. 

 

Fonte: Neves (2017b)16. 
 

Quando chegamos à arte clássica grega, a movimentação crescente torna-se 
uma música visual, cada detalhe uma linha rítmica, corpos, braços, pernas, 
panejamentos, pregueados, ornamentos, tudo se movimentando, fluindo, cantando, 
em espaços que o homem já domina com liberdade. Essa noção da liberdade é 
compreendida de uma maneira nova: uma liberdade dentro de limites. Não se trata 
de esquemas rígidos ou proibições, e sim de normas que são compreendidas como 
delimitações naturais, e por isto válidas, da experiência humana. Assim, o artista 
pode até ultrapassar os limites, sem romper a ordenação interna de certas normas, 
por exemplo, das proporções. A vida se transforma e, ao mesmo tempo, as 
transformações tornam-se um valor da permanência do ser. Essa qualificação da 
arte clássica – o equilíbrio justo entre o dever e o ser – é reconhecida em qualquer 
imagem da época – por exemplo, no artesanato de ânforas brancas, chamadas 

                                                           
16 Substituímos a imagem apresentada no capítulo de Fayga por uma fotografia (com recorte) 
da mesma estátua. Fotografia original de Marcos Cesar Danhoni Neves (Neves, 2017b). A placa 
de identificação informa: Estátua de Zeus ou Poseidon. Encontrada no mar do Cabo de 
Artemísio, ao norte de Eubeia. Sua identificação como Zeus ou Poseidon é controversa. É um 
dos poucos exemplares em bronze preservados do Estilo Severo, que dá uma noção de 
movimento e anatomia. Trabalho de um grande escultor do início do Período Clássico, cerca 
de 460 a.C. (Tradução da etiqueta de identificação no Museu Arqueológico Nacional). 

Figura 1.6 - Poseidon. Século V a.C. Escultura 
em bronze. Museu Arqueológico Nacional, 
Atenas.
Fonte: Neves (2017b)9.

Quando chegamos à arte clássica grega, a movimentação crescente torna-
se uma música visual, cada detalhe uma linha rítmica, corpos, braços, pernas, 
panejamentos, pregueados, ornamentos, tudo se movimentando, fluindo, 
cantando, em espaços que o homem já domina com liberdade. Essa noção da 
liberdade é compreendida de uma maneira nova: uma liberdade dentro de 
limites. Não se trata de esquemas rígidos ou proibições, e sim de normas que são 
compreendidas como delimitações naturais, e por isto válidas, da experiência 
humana. Assim, o artista pode até ultrapassar os limites, sem romper a ordenação 
interna de certas normas, por exemplo, das proporções. A vida se transforma e, ao 
mesmo tempo, as transformações tornam-se um valor da permanência do ser. Essa 
qualificação da arte clássica – o equilíbrio justo entre o dever e o ser – é reconhecida 
em qualquer imagem da época – por exemplo, no artesanato de ânforas brancas, 
chamadas Lecitos; eram ânforas rituais, fúnebres, colocadas nos túmulos. Quero 
mostrar um desenho de ornamentação e, ainda, um detalhe do perfil da mulher, 
para perceberem com que liberdade e maestria o artista, artesão anônimo, traçou 
a linha do braço e da articulação da mão. Com que naturalidade essa linha de 
contorno mostra o arredondado do braço, os volumes na contração do braço e 

9	 Substituímos a imagem apresentada no capítulo de Fayga por uma fotografia (com recorte) da mesma 
estátua. Fotografia original de Marcos Cesar Danhoni Neves (Neves, 2017b). A placa de identificação 
informa: Estátua de Zeus ou Poseidon. Encontrada no mar do Cabo de Artemísio, ao norte de Eubeia. 
Sua identificação como Zeus ou Poseidon é controversa. É um dos poucos exemplares em bronze 
preservados do Estilo Severo, que dá uma noção de movimento e anatomia. Trabalho de um grande 
escultor do início do Período Clássico, cerca de 460 a.C. (Tradução da etiqueta de identificação no Museu 
Arqueológico Nacional).
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da mão10. É sobretudo nestes desenhos dos Lecitos que se inspira Picasso, em sua 
chamada fase ‘clássica’. Reparem no quadro de Picasso11, as articulações de braços 
e pernas – como ele entendeu bem a arte grega. Evidentemente, ele não a imita, 
ele percebe nela algo de ‘essencial’, essencial também para Picasso, e o absorve 
em sua própria visão, expressando sempre o feixe de sensibilidade e experiência 
possíveis no século XX.

Por fim, quero apresentar uma madona romântica, do século XIII (Figura 
1.7). Novamente poderão identificar uma visão de mundo através da imagem: o 
espaço é inteiramente plano, e tanto as figuras representadas quanto os meios 
para representá-las, as cores, superfícies, linhas, têm caráter simbólico. O ouro do 
fundo, por exemplo, correspondia à cor do Paraíso; era um dado fixo, assim como a 
Virgem sempre trajava um manto azul sobre um vestido vermelho, ou então o olhar 
e a posição da madona ou o gesto de Cristo. Eram atributos simbólicos. Compare-
se agora a imagem românica com uma imagem pintada 150 anos depois, sobre o 
mesmo tema (Figura 1.8). O autor é Rafael, pintor renascentista. Neste quadro, a 
significação religiosa da madona permanece a mesma, no entanto, o contexto é 
outro, ou seja, estamos diante de uma nova concepção de mundo. Os corpos não 
são mais planos, eles se tornam físicos, ocupando espaços físicos, eles respiram, 
existe ar em torno deles; o peso do corpo da madona faz com que todo o universo 
em torno dela se torne um mundo corpóreo, de matéria e natural plasticidade. 
Agora é possível medir as magnitudes e distâncias, que não são mais vistas, através 
do prisma simbólico, como qualidades imensuráveis da existência divina. A figura 
de Cristo se transforma em bambino, uma criança, e São João também. Duas 
crianças que brincam com a mãe, pois a madona se torna uma figura materna. Na 
arte românica, a madona jamais representa uma ‘maternidade’; ela era um símbolo 
divino, assim como Cristo representava Deus. ‘Revelar o divino’, era essa a função da 
arte; jamais as imagens poderiam ser de natureza sensual. Então, a partir do mesmo 
motivo pictórico (assunto), é possível encontrarmos interpretações expressivas e 
visões da vida inteiramente diferentes.

10	 A imagem descrita não aparece no texto original. No Apêndice 2 apresentaremos uma sugestão 
de imagem que pode contribuir para a análise apresentada por Fayga.

11	 A obra de Picasso não aparece no texto original. No Apêndice 2 apresentaremos uma sugestão de imagem 
que pode contribuir para a análise apresentada por Fayga.



1   A  C O N S T R U Ç Ã O  D O  O L H A R

4 1

Figura 1.7 - Giovanni Fei. Madona romântica [Madona com 
menino Jesus]. Museu Opera del Duomo, Siena.
Fonte: Giovanni Fei (1385)12.

Figura 1.8 - Rafael. Madona no prado. 
Kunsthistorisches Museum, Viena.
Fonte: Rafael (1505)13.

12	 A imagem apresentada por Ostrower como Madona romântica, do século XIV foi localizada com a 
denominação Madonna da Humildade.

13	 No texto a imagem não é apresentada pelo nome, e sim pelo seu autor, Rafael. A obra é muito utilizada 
em livros de história da arte, portanto, muito conhecida.
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II
Como é que posso saber de tudo isso? Eu não falo grego ou egípcio, nem sei, nem 

ninguém sabe, a língua que os homens pré-históricos falavam. Tampouco conheço as 
circunstâncias de vida dos artistas que produziram as obras. No entanto, penso que o 
que aqui formulei, diante dessas obras, foi perfeitamente aceitável, que não apresentei 
despropósitos ou meras fantasias literárias. E falei sobre questões das mais sérias da 
vida: sobre os valores e o sentido de viver. Penso também que todos aqui presentes 
interpretaram as obras de modo similar.

Então que milagre é esse, de na arte existir uma linguagem que é acessível a todos, 
independentemente do fato de as obras terem sido criadas em culturas e épocas 
diferentes, há 500 ou 5 mil anos atrás? Que tipo de linguagem seria?

De fato, estamos na presença de uma ‘metalinguagem’, que serve de referencial 
a todos os modos de comunicação humana: é a linguagem de ‘formas de espaço’. 
Talvez vocês se admirem: “Mas que linguagem esotérica e estranha!” Ela não tem 
nada de estranha. Ao contrário, é a expressão direta de vivências existenciais 
que todos nós fazemos de modo semelhante, todos os seres humanos, no Brasil 
ou na China, hoje ou há cinco milênios atrás. Cada pessoa passa pelas mesmas 
experiências do espaço, para poder crescer, tornar-se consciente e conquistar sua 
identidade pessoal.

Quando nasce uma criança, ela começa logo a movimentar-se. Mexe com 
os braços, as pernas, a cabeça, o corpo todo. Embora sejam aleatórios, esses 
movimentos já deixam um registro na musculatura e no sistema nervoso, no próprio 
ser da criança. O bebê ainda não está consciente, ele está se tornando consciente. 
O processo de conscientização é tão gradativo que não se pode dizer: neste dia 
aconteceu isto e naquele dia aquilo, o bebê sorriu e agora sorriu de novo, e daqui 
a dois meses ele terá atingido o limiar do consciente. De fato, o processo se inicia 
a partir do primeiro momento de vida. Já duas ou três semanas depois de nascer, 
o bebê começa a sincronizar os olhos, focalizando os objetos. Mais duas ou três 
semanas e ele poderá sincronizar o movimento dos olhos com o das mãos. Aos 
três meses, o bebê tenta apanhar coisas e segurá-las, e esse segurar e apanhar as 
coisas vai ser acompanhado por todo um processo não só de conscientização, mas 
também já de simbolização. Ele presta atenção às pessoas que chegam e saem, o 
seu olhar acompanhando-as nas várias distâncias. Ele observa os objetos com que 
lida. Já aos cinco meses é possível mostrar uma mamadeira ao bebê, talvez apenas 
o bico, pois o bebê não precisa ter o objeto inteiro diante de si para reconhecer uma 
determinada situação: “Esta é uma mamadeira e eu vou comer”. Evidentemente, o 
bebê não se dá conta disto nessas palavras, mas já será possível acalmá-lo e dizer-
lhe: “Espere um instantinho, primeiro vou te limpar e em seguida você vai comer”. E 
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o bebê já se torna capaz de esperar (um pouquinho) pela refeição – o que nenhum 
animal faria.

A multitude de formas espaciais será descoberta pelo bebê através do próprio 
viver: ele olha, pega, segura, apalpa, bota tudo na boca, a fim de saber se é uma 
coisa dura ou mole, lisa ou áspera, redonda ou pontuda, etc. Daqui a pouco, começa 
a brincar, escondendo os objetos e reencontrando-os. Aprende que mesmo quando 
desaparecem de seu campo visual, os objetos não deixam de existir. De qualquer 
modo, passam a existir em sua imaginação e na memória que se forma. Aos seis 
meses o bebê já se senta; sua mobilidade cresce e com ela o tipo de experiência que 
pode fazer; as mãos exploram incessantemente o meio ambiente, os dedos ganham 
um toque firme, preciso e delicado ao mesmo tempo. Com um ano a criança fica de 
pé, assumindo a posição ereta, típica do homem. Começa a andar. E corre. Mexe 
em tudo e se mete em todas as situações possíveis e impossíveis, debaixo de tudo, 
subindo em tudo.

Assim, a criança está explorando o mundo em torno dela, descobrindo-se nele, ela 
própria sendo um espaço dentre espaços maiores. Brincando com os objetos, jogando-
os para longe e depois correndo para apanhá-los – e sempre é ela que está no meio 
de tudo isso –, há um contínuo processo de conscientização e identificação, que se 
dá através dessas descobertas espaciais. Quando a criança começa a falar, ela já tem 
todo um acervo de experiências, a vivência de tamanhos e distâncias, da configuração 
de objetos, suas formas, cores, feitios, tessituras, gostos e cheiros, se são grandes ou 
pequenos, alcançáveis ou inalcançáveis, prazerosos ou não. Ainda que as referências 
afetivas sejam da própria personalidade que está se formando, pois é em relação a 
ela mesma que a criança ganha a visão de mundo, esse é um universo comum que se 
compõe de espaços vividos.

As primeiras experiências espaciais não podem ser abreviadas nem substituídas. 
Cada um as faz por sua vez, uma única vez. Mas todos passam por esse processo 
da mesma maneira e com as mesmas referências biológicas. Embora mais tarde 
em nosso desenvolvimento possamos integrar outras experiências culturais, de 
acordo com o destino de cada um, antes de nos diferenciarmos individualmente 
e culturalmente, temos que aprender a sentar, engatinhar, andar, temos que tocar 
nas coisas e segurá-las junto ao nosso corpo para reconhecer o que são e como são, 
e para poder saber a respeito de nós. Nesse primeiro estágio de conscientização, 
as referências básicas são as mesmas para todos, e também a língua é a mesma, 
pois as formas de espaço constituem tanto o ‘meio’ como o ‘modo’ de nossa 
compreensão. Fornecendo as imagens para nossa imaginação, o espaço se torna o 
mediador entre a experiência e a expressão. Só podemos mesmo pensar e imaginar 
mediante imagens de espaço.

Assim, o espaço será o referencial ulterior de todas as linguagens. Observem 
que quando falamos, isto é, quando nos comunicamos no nível verbal, as palavras 
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que usamos para transmitir o conteúdo de uma experiência sempre incorporam 
imagens de espaço. Se, por exemplo, digo que alguém é ‘profundo’ ou ‘superficial’, 
estou usando imagens espaciais. Alguém ‘desligado’ ou ‘concentrado’, novas 
imagens espaciais. Se digo ‘compreender’, estou usando uma imagem: ‘con = 
junto, prender = ligar uma coisa à outra’. E isto não só em português, em inglês 
também: to comprehend (as mesmas imagens) e, ainda, to understand, under que 
significa embaixo, stand, estar de pé; então significa: ter uma base para poder 
entender. Em qualquer língua, é preciso recorrer a imagens do espaço a fim de 
tomar conhecimento de algo e comunicá-lo a outros. Vejam que isso se estende 
aos prefixos dos verbos, que são os modos de ação. Todos os prefixos representam 
indicações de espaço. Por exemplo, no caso de um verbo como pôr: compor, expor, 
transpor, dispor, su(b)por, superpor, interpor, impor, etc. Sempre o prefixo esclarece 
em que sentido devemos entender a ação: se as coisas se juntam ou se separam, 
se são contrárias ou afins, se estão orientadas para cima ou para baixo, se estão 
sendo atravessadas ou correm diretas; enfim, há cada vez uma indicação espacial 
definindo o como dessa ação.

III
Voltamos às artes plásticas – linguagem visual composta unicamente de termos 

espaciais. Veremos que, numa imagem, qualquer linha funciona como se fosse uma 
seta. Ela diz: “Olhe para mim, siga daqui para lá”, e nós somos obrigados a olhar assim 
como o artista a colocou, seguindo ao longo dessa linha e na direção que ela indica. O 
mesmo ocorre com relacionamentos formais de cores, superfícies, volumes, contrastes 
e ritmos visuais. Eles sempre configuram situações espaciais – e nós as interpretamos 
espontaneamente.

Quando o artista começa a criar uma imagem, ele parte de um plano pictórico, 
uma superfície. Essa superfície ainda está vazia, não há nada dentro dela, mas ela 
já constitui uma forma espacial. Cabe ver o seguinte: a superfície tem margens, 
limites, e, por ‘ter limites’, ‘tem uma forma’. Se eu afirmar, por exemplo, que 
este ponto se encontra no centro do retângulo (Figura 1.9), vocês concordariam 
comigo? Ou não? Não. Têm toda razão, o ponto não está no centro. No entanto, para 
chegar a essa conclusão, nem era preciso medir a superfície, bastou olhar para as 
margens do plano, seus limites. Imediatamente tais limites projetam uma estrutura 
interna com núcleo central, onde se cruzariam os eixos. Assim todos puderam 
concluir que, neste retângulo, deve existir algum ponto que identificaria o centro 
da estrutura formal, mas não seria o ponto marcado por mim. A partir de limites, 
portanto, intuímos a existência de uma estrutura interna. ‘Forma’ significa, sempre: 
‘estrutura, organização, ordenação’.
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tem margens, limites, e, por ‘ter limites’, ‘tem uma forma’. Se eu afirmar, por 

exemplo, que este ponto se encontra no centro do retângulo (Figura 1.9), vocês 

concordariam comigo? Ou não? Não. Têm toda razão, o ponto não está no 

centro. No entanto, para chegar a essa conclusão, nem era preciso medir a 

superfície, bastou olhar para as margens do plano, seus limites. Imediatamente 

tais limites projetam uma estrutura interna com núcleo central, onde se 

cruzariam os eixos. Assim todos puderam concluir que, neste retângulo, deve 

existir algum ponto que identificaria o centro da estrutura formal, mas não seria 

o ponto marcado por mim. A partir de limites, portanto, intuímos a existência de 

uma estrutura interna. ‘Forma’ significa, sempre: ‘estrutura, organização, 

ordenação’.

Figura 1.9 - Desenho-esquema I.

Fonte: Fayga Ostrower.

Isto é muito importante, pois só podemos perceber formas ou ordenações 

que sejam ‘delimitadas’. O que não conseguimos delimitar, nem conseguimos 

perceber. Assim, em qualquer área do conhecimento, a compreensão depende 

da noção de limites – percebemos a partir de limites que se estabelecem no ato 

da percepção. Temos que aceitá-lo como um aspecto fundamental de nosso 

próprio ser. (Nem pretendo entrar aqui nas implicações filosóficas que esta 

noção levanta).

Também só assim podemos conceituar o que sejam as várias unidades, 

as partes e as totalidades com que lidamos em nossa experiência: 

reconhecendo os significados das delimitações presentes, ou dando novos 

Figura 1.9 - Desenho-esquema 
I.
Fonte: Fayga Ostrower.

Isto é muito importante, pois só podemos perceber formas ou ordenações que sejam 
‘delimitadas’. O que não conseguimos delimitar, nem conseguimos perceber. Assim, 
em qualquer área do conhecimento, a compreensão depende da noção de limites – 
percebemos a partir de limites que se estabelecem no ato da percepção. Temos que 
aceitá-lo como um aspecto fundamental de nosso próprio ser. (Nem pretendo entrar 
aqui nas implicações filosóficas que esta noção levanta).

Também só assim podemos conceituar o que sejam as várias unidades, as 
partes e as totalidades com que lidamos em nossa experiência: reconhecendo os 
significados das delimitações presentes, ou dando novos significados a novas possíveis 
delimitações. Por exemplo, ao apreciarmos o conteúdo expressivo de uma obra de 
arte, seria pouco nos determos apenas em certos detalhes isolados, de figuras ou 
objetos representados na imagem. Vejam este cálice grego do século V a.C.14. Primeiro 
devemos conhecer a forma global da imagem, demarcada por seus limites concretos, 
as margens, para em seguida podermos relacionar cada um dos detalhes que nela se 
encontram. Compreenderemos então que os intervalos têm a mesma importância das 
figuras representadas, pois são os intervalos que qualificam os espaços das figuras. 
Esse tipo de qualificação mútua, de intervalos ‘negativos’ qualificarem as formas 
chamadas ‘positivas’, dos vazios qualificarem os cheios, evidentemente não deve ser 
entendida como avaliação moral (não há nada de moralmente negativo ou positivo 
nisso), mas sim como definições de linguagem, para que o conteúdo de uma imagem 
se torne bem claro. Percebendo as subdivisões e, através delas, o ritmo interno e as 
tensões espaciais de uma forma, percebemos os seus significados (as tensões espaciais 
correspondendo a tensões de nossos sentimentos, assim como o andamento físico é 
transposto para o psíquico – nesta imagem, por exemplo, vemos a competição de dois 
heróis gregos, um encontro de coragem e de grandes tensões).

14	 A imagem descrita, de um cálice grego, não aparece no texto original. No Apêndice 2 apresentaremos 
uma sugestão de imagem que pode contribuir para a análise apresentada por Fayga.
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No retângulo seguinte, desenhei algumas linhas horizontais e verticais, e outras 
diagonais, curvas e espirais (Figura 1.10). Não pretendo analisá-las em termos de 
geometria ‘neutra’. Em primeiro lugar: embora na arte possa existir a objetividade, não 
há neutralidade, pois a linguagem em si é sempre expressiva. Em segundo lugar: vale 
frisar que na arte só se formulam imagens de espaços vividos, nunca algum espaço 
absoluto ou qualquer tipo de conceituação abstrata. Nisso a arte difere da matemática 
e até mesmo da filosofia. A arte representa sempre a expressão direta de valores que 
se originam no próprio viver. Daí, a partir de tantas vivências diferentes, existem tantos 
estilos diferentes: gótico, renascentista, barroco, romântico, realista, impressionista, 
expressionista, etc.
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Figura 1.10 - Desenho-esquema II.

Fonte: Fayga Ostrower.

Quando percebemos horizontais e verticais, as identificamos 

espontaneamente com determinadas situações existenciais. As horizontais 

sugerem calma, serenidade, sono e morte, sempre situações envolvendo uma 

certa ausência de movimento e ação. As verticais, por sua vez, são associadas 

à própria postura ereta do homem. Além disso, a verticalidade sugere um ato 

de ascensão, associando-se mais uma vez a um processo de elevação e 

desmaterialização, a uma espiritualização (por exemplo, nas catedrais góticas). 

Ambas as direções são sentidas como estáveis, embora a vertical se nos 

apresente menos estável do que a horizontal, podendo mais facilmente 

desequilibrar-se (ao darmos um passo, abandonamos a vertical, nos 

desequilibramos antes de assumirmos novamente a posição vertical). 

Contrastando com as horizontais e verticais, que são percebidas como 

estáticas, as direções que delas desviam, diagonais, curvas, espirais, são 

percebidas por nós como ‘dinâmicas’, isto é, sugerindo movimento e 

transformação.

Olhamos para um quadro de Monet22, uma ponte atravessando um rio. 

Seguindo as horizontais que predominam nesta imagem, vem-nos um 

sentimento de calma e de paz. O mesmo sentimento de serenidade nos vem 

                                                           
22 A imagem descrita, um Monet, não aparece no texto original. No Apêndice 2 apresentaremos 
uma sugestão de imagem que pode contribuir para a análise apresentada por Fayga.

Figura 1.10 - Desenho-
esquema II.
Fonte: Fayga Ostrower.

Quando percebemos horizontais e verticais, as identificamos espontaneamente 
com determinadas situações existenciais. As horizontais sugerem calma, serenidade, 
sono e morte, sempre situações envolvendo uma certa ausência de movimento e 
ação. As verticais, por sua vez, são associadas à própria postura ereta do homem. 
Além disso, a verticalidade sugere um ato de ascensão, associando-se mais uma 
vez a um processo de elevação e desmaterialização, a uma espiritualização (por 
exemplo, nas catedrais góticas). Ambas as direções são sentidas como estáveis, 
embora a vertical se nos apresente menos estável do que a horizontal, podendo 
mais facilmente desequilibrar-se (ao darmos um passo, abandonamos a vertical, 
nos desequilibramos antes de assumirmos novamente a posição vertical). 
Contrastando com as horizontais e verticais, que são percebidas como estáticas, 
as direções que delas desviam, diagonais, curvas, espirais, são percebidas por nós 
como ‘dinâmicas’, isto é, sugerindo movimento e transformação.



1   A  C O N S T R U Ç Ã O  D O  O L H A R

4 7

Olhamos para um quadro de Monet15, uma ponte atravessando um rio. Seguindo 
as horizontais que predominam nesta imagem, vem-nos um sentimento de calma 
e de paz. O mesmo sentimento de serenidade nos vem diante desta gravura de 
Rembrandt16 (embora a época seja muito diferente: o Barroco). O próprio formato da 
imagem é uma horizontal bastante acentuada (na proporção de 1:4, uma medida de 
altura para quatro de largura), sendo essa horizontalidade reforçada por uma série 
de sequências horizontais em toda a extensão da parte inferior da imagem. Vejam 
agora que contraste nesta imagem de Rubens17; embora também representando 
uma paisagem, não existe uma única horizontal ou vertical que pudesse acalmar 
a constante movimentação das diagonais e curvas (árvores, rochedos, nuvens). 
Assim, o conteúdo expressivo de Rubens torna-se completamente diferente de 
Rembrandt. Não que por isto Rubens seja considerado um artista menor; de fato, 
ambos são artistas grandiosos (além de contemporâneos). Mas sua visão de vida 
é outra. Através do predomínio de diagonais e espirais, Rubens formula a visão de 
um universo altamente sensual, em transformação constante, num turbilhão de 
movimentos. Em Rembrandt, a movimentação externa se desloca para a emoção 
vivida, ela é internalizada e, sobretudo na velhice de Rembrandt, é espiritualizada. 
Diante de um quadro de Rembrandt velho, esquecemos cores, pinceladas, matéria, 
entramos num mundo de luz e de compreensão indescritível.

Comparemos agora duas versões sobre o mesmo tema: A última ceia, pintada 
por Leonardo da Vinci (Figura 1.11) e também por outro grande artista, Tintoretto 
(Figura 1.12). Da Ceia de Leonardo, infelizmente, só resta mesmo a estrutura da 
própria composição, pois ao longo dos séculos os detalhes foram restaurados e 
provavelmente falsificados. Nessa composição, predomina a grande horizontal 
da mesa, com Cristo ocupando o centro, e ainda, dentro da subdivisão simétrica 
do espaço de profundidade, predominam sequências horizontais convergindo 
na figura de Cristo. Assim, o quadro de Leonardo transmite um sentimento de 
ulterior harmonia e de paz transcendental. Tintoretto viveu uma geração depois 
de Leonardo, mas o que o distingue é o enfoque e a interpretação do próprio 
motivo. Toda a estrutura da Ceia de Tintoretto18 é baseada em diagonais, a mesa, 
a posição de Cristo e dos discípulos, os grandes contrastes de claro-escuro. Tudo 
é assimétrico e extremamente movimentado. Embora a figura de Cristo seja 

15	 A imagem descrita, um Monet, não aparece no texto original. No Apêndice 2 apresentaremos uma 
sugestão de imagem que pode contribuir para a análise apresentada por Fayga.

16	 A imagem descrita, de Rembrandt, não aparece no texto original. No Apêndice 2 apresentaremos uma 
sugestão de imagem que pode contribuir para a análise apresentada por Fayga.

17	 A imagem da obra de Rubens não aparece no texto original. No Apêndice 2 apresentaremos uma sugestão 
de imagem que pode contribuir para a análise apresentada por Fayga.

18	 A imagem da Ceia de Tintoretto, aqui citada, não aparece no original, mas optamos por inclui-la no 
capítulo. A obra é mais conhecida como A Última Ceia.
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visualmente destacada por um halo e maior luminosidade do fundo, ele também 
está sendo absorvido nessa movimentação. Compreendemos, então, nessa mesma 
cena uma situação altamente dramática, um conflito e não um momento de paz.

Figura 1.11 - Leonardo da Vinci. Última ceia. Convento Santa Maria Delle Grazie, Milão.

Fonte: Leonardo da Vinci (1595-1597).

Figura 1.12 - Jacopo Tintoretto. A ceia [A Útima ceia]. Basílica de S. Giorgia Maggiore, Veneza.

Fonte: Tintoretto (1592-1594).
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É preciso entender, portanto, que o motivo pictórico, o assunto, representa apenas 
um ponto de partida para o artista; o conteúdo expressivo da obra nos é comunicado 
pela estrutura formal. Cabe observar, a propósito, que no Renascimento inteiro não 
existe uma única crucificação que seja dramática ou trágica. Temos, antes, o sentido de 
glorificação do que o de sofrimento – na simetria das imagens em torno do eixo vertical 
da cruz – a agonia e morte de Cristo sendo aceitas como momentos que pertencem à 
vida, momentos absorvidos pela permanência do ser.

O conteúdo, de serenidade ou de dramaticidade, não existe só em obras figurativas; 
será encontrado e interpretado do mesmo modo em obras não figurativas, abstratas. 
Vamos comparar quadros de Kandinsky e Mondrian (Figura 1.13 e 1.14). Novamente 
temos duas abordagens diferentes, dois modos de ser. Para Kandinsky importava captar 
o movimento e a constante transformação, visíveis nas muitas diagonais e nas curvas, 
assim como nos fortes contrastes de cor. Ele queria dizer algo sobre a exuberância dos 
sentimentos de viver. Já Mondrian buscava a serenidade, no equilíbrio idealizado de 
espaços também ideais – como que reduzidos a alguns poucos protótipos espaciais: 
linhas retas, ângulos, retângulos, as três cores primárias, amarelo, vermelho e azul. 
Vale comentar que Mondrian encontra esse espaço não como matemático (apesar da 
geometria), e sim como místico (pertenceu a uma seita da teosofia), traduzindo em 
formas visuais suas aspirações à ‘pureza do ser’. E é um caminho longo, de muitos 
anos, entre o Expressionismo inicial de Mondrian e estas imagens calmas, idealizadas. 
Caminho nada programado, de sofrimento e luta, caminho de vida.

Figura 1.13 - Kandinsky. 
Composição. 1910. 
Museu de Arte 
Moderna, Paris.
Fonte: Kandinsky 
(1913)19.

19	 Apresentado por Fayga como composição e mais conhecido como Estudo para composição VI.
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Figura 1.14 - Piet Mondrian. Composição. 1936. 
Stuttgart, Staatsgalerie.
Fonte: Mondrian (1936).

Outra comparação entre imagens abstratas: são da autoria de dois artistas 
norte-americanos, Franz Kline e Jackson Pollock, ambos no seu apogeu nas décadas 
de 1950-1960. A estrutura formal das obras de Kline20 é geralmente definida através 
de verticais e horizontais (irregulares e não geométricas), o que confere às suas 
imagens um alto grau de estabilidade e ao mesmo tempo uma grande presença e 
nobreza visual. Já as imagens de Pollock são de total inquietação. Não é só o fato 
de todas as linhas da composição serem tão emaranhadas que não se consegue 
perceber onde começa uma linha ou termina outra. No caso de Pollock, é preciso 
dar-se conta da escala física: o quadro que estou mostrando (Um, 1950)21 tem mais 
de cinco metros e meio. (Figura 1.15). É imenso, um mural. Há uma grande diferença 
entre uns rabiscos nervosos que se faça, digamos, numa folha de papel enquanto se 
escuta uma conversa ao telefone e linhas tão agitadas, nessa escala monumental. 
Porque a referência, nos dois casos, continua sendo a da pessoa humana e sua 
estatura física. Diante dos quadros de Pollock, nos sentimos perdidos, num 
labirinto sem entrada nem saída, sem entendermos o tipo de ordenação rítmica 
que existiria nas linhas. Daí o conteúdo expressivo ser de ansiedade, de angústia 
mesmo, mais do que apenas nervosismo. Mas Pollock diz alguma coisa de muito 
verdadeiro sobre as vivências do homem contemporâneo e ele o diz em termos de 
linguagem artística, enriquecendo-a. Daí seu indubitável valor como artista.

20	 Incluímos uma obra do artista Kline para contribuir para a compreensão das análises de Fayga – ver 
Apêndice 2.

21	 A imagem da obra não é apresentada no original, mas pelo título é facilmente encontrada e optamos por 
incluí-la no texto.
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Figura 1.15 – Pollock. Um. 1950. Óleo sobre tela, 2,69x5,30m. Museu de Arte Moderna, Nova 
Iorque.

Fonte: Pollock (1950).

Como vocês veem, estou partindo de noções muito simples. No entanto, é 
uma simplicidade tão complexa! Cada vez que se olha para uma forma expressiva, 
o próprio olhar encerra um momento de avaliação, de referência a si próprio, de 
referência a ritmos e tensões de espaços vividos e reencontrados na imagem. 
Tudo isto se passa no nível da intuição. Então, diante deste esquema (Figura 1.16) 
quero perguntar-lhes novamente qual dos vários pontos marcados no eixo central 
poderia indicar o centro do retângulo? Este ponto? Mais em cima? Em baixo? [Várias 
respostas do público.] Todos têm razão.

Mas como isso seria possível, já que vários pontos foram indicados? É possível, 
justamente, pelo fato de lidarmos com formas de espaço vivenciado, não apenas 
formas geométricas. No retângulo existe um centro geométrico – é só medir. Existe 
também um centro perceptivo. Todavia, os dois centros jamais coincidem, embora 
coexistam. Há várias razões para isso. Uma delas é porque, para nós, a parte baixa 
de qualquer forma corresponde à sua base: é como se fosse a terra em que pisamos, 
ela é mais pesada. Assim a área inferior sempre é sentida como uma área de maior 
peso visual. Para compensar esse peso e equilibrar a forma, o centro perceptivo é 
colocado ligeiramente acima do centro geométrico. Sua posição exata não pode ser 
calculada – será sempre uma questão de sensibilidade e uma questão da própria 
forma física, pois cada forma tem uma distribuição de peso diferente.
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Figura 1.16 – Desenho-esquema III.

Fonte: Fayga Ostrower.

Olhem, por favor, para o caderno que estou segurando na mão29. Ele tem 

uma forma retangular. Do ponto de vista da geometria, este retângulo continua 

o mesmo se eu puser o caderno na posição vertical, em pé, ou na horizontal, 

deitado: nada se altera, nenhuma de suas relações espaciais, ângulos, linhas, 

centro ou lados. Mas do ponto de vista da forma, tudo se altera, a partir do 

próprio centro que ocupará um lugar diferente cada vez. Na horizontal, o centro 

estará localizado num ponto bastante acima do ponto geométrico, bem diverso 

do lugar na vertical, cuja área inferior, e peso visual correspondente, será 

menos extensa do que ocorre na posição horizontal. Essa diferença há de se 

acentuar enormemente quando, em vez de um caderno de 10 x 20 centímetros, 

estamos lidando com uma parede de 10 x 20 metros. O centro perceptivo será 

determinado em cada caso pelas relações físicas que existem. Assim, cada 

forma é única. E ainda há sempre o homem como referencial.

O artista trabalha com todos esses dados. Ele usa o espaço geométrico 

para assegurar o ‘equilíbrio mecânico’ da forma, e as ordenações perceptivas 

para o ‘equilíbrio dinâmico’, ou seja, para articular os espaços expressivos das 

                                                           
29 Nesse trecho fica evidente que Fayga interagia e fazia demonstrações visuais ao público que 
estava presente na palestra.

Figura 1.16 – Desenho-esquema III.
Fonte: Fayga Ostrower.

Olhem, por favor, para o caderno que estou segurando na mão22. Ele tem uma 
forma retangular. Do ponto de vista da geometria, este retângulo continua o mesmo 
se eu puser o caderno na posição vertical, em pé, ou na horizontal, deitado: nada se 
altera, nenhuma de suas relações espaciais, ângulos, linhas, centro ou lados. Mas do 
ponto de vista da forma, tudo se altera, a partir do próprio centro que ocupará um 
lugar diferente cada vez. Na horizontal, o centro estará localizado num ponto bastante 
acima do ponto geométrico, bem diverso do lugar na vertical, cuja área inferior, e peso 
visual correspondente, será menos extensa do que ocorre na posição horizontal. Essa 
diferença há de se acentuar enormemente quando, em vez de um caderno de 10 x 20 
centímetros, estamos lidando com uma parede de 10 x 20 metros. O centro perceptivo 
será determinado em cada caso pelas relações físicas que existem. Assim, cada forma é 
única. E ainda há sempre o homem como referencial.

O artista trabalha com todos esses dados. Ele usa o espaço geométrico para 
assegurar o ‘equilíbrio mecânico’ da forma, e as ordenações perceptivas para o 
‘equilíbrio dinâmico’, ou seja, para articular os espaços expressivos das vivências. 
Olhem só a beleza deste prato persa23, do século XVI. Vejam com que justeza o artesão, 
ao ornamentar o prato com uma inscrição caligráfica ao longo do eixo horizontal, cruza 
o centro perceptivo e não o geométrico. Daí ter o prato uma elegância e sensibilidade, 

22	 Nesse trecho fica evidente que Fayga interagia e fazia demonstrações visuais ao público que estava 
presente na palestra.

23	 A imagem descrita, prato persa, não aparece no texto original. No Apêndice 2 apresentaremos uma 
sugestão de imagem que pode contribuir para a análise apresentada por Fayga.
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que a mera subdivisão pelo centro geométrico em metades iguais jamais produziria. 
Seria pesado e mecânico demais. Compreendemos então que, na percepção, as duas 
metades de uma forma, a superior e a inferior, nunca são iguais, a parte alta sendo mais 
leve do que a parte baixa. Através da subdivisão no centro perceptivo, essas metades 
também não serão iguais, mas elas se tornam equivalentes.

Vamos vê-lo novamente no quadro de Leonardo da Vinci, A Madona dos rochedos24 
(Figura 1.17). O centro geométrico corresponde à posição do broche no decote do 
vestido, enquanto no centro perceptivo, um pouco acima, inicia-se o contorno da 
cabeça da madona. Assim, a cabeça encontra-se no centro dinâmico de todos os 
acontecimentos, mostrando ao mesmo tempo uma graça e uma leveza que não teria se 
ocupasse o centro geométrico do plano.

Figura 1.17 - Leonardo da Vinci. Madona 
dos rochedos [Virgem dos Rochedos]. 
1483-1486. Óleo sobre madeira, 188 x 
122cm. Museu do Louvre, Paris.
Fonte: Leonardo da Vinci (1483-1486).

24	 A obra é mais conhecida como A Virgem das Rochas ou dos Rochedos, e na verdade são duas e não uma 
obra de Da Vinci. As pinturas são quase idênticas: uma delas encontra-se no Museu do Louvre (Paris) e 
outra, no National Gallery (Londres). No texto original de Fayga não havia essa imagem, nós optamos por 
apresentar a versão do Louvre.
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Outro exemplo será este quadro de Velasquez, La infanta Margarita25, a princesinha 
com o lenço branco na mão (Figura 1.18). Mais uma vez encontramos o centro geométrico 
no decote do vestido, e o contorno do rosto da princesa começando acima, no lugar 
do centro perceptivo. Só pelo puro prazer de olhar e ver, quero mostrar o detalhe do 
lenço branco. Daí compreenderão por que Velasquez tem a reputação de ser um ‘pintor 
de pintores’. Ele consegue pintar o branco com uma ‘cor’, ora em reflexos brilhantes e 
em transparências iridescentes, ora em opacidades surdas. A beleza desta obra – e a 
gratificação que nos proporciona – não é só uma questão de técnica. Quando estamos 
diante de um grande artista, na verdade nem se discute mais a técnica. É evidente 
que ele a conhece e domina. Mas a técnica se torna invisível, tendo sido absorvida 
inteiramente nas formas expressivas. Cada pincelada transborda de sensualidade, da 
matéria, das formas, dos objetos representados, deslumbrando-nos com a riqueza de 
seus significados.

Figura 1.18 – Velasquez. La infanta 
Margarita. 1659. Óleo sobre tela, 
127 x 107 cm. Coleção Museu de 
História da Arte, Viena.
Fonte: Velasquez (1659).

Introduzimos agora uma nova qualificação da estrutura espacial, mostrando 
claramente o caráter assimétrico e dinâmico das formas de percepção. Neste retângulo 

25	 No texto original de Fayga não havia essa imagem e optamos por apresentá-la no capítulo.
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desenhei dois eixos diagonais, cada um partindo do canto superior e encontrando-
se no meio da margem inferior do plano (Figura 1.19). As diagonais são estritamente 
simétricas, uma se espelhando na outra. Acontece, porém, que em nossa percepção 
elas se distinguem, pois uma é vista ‘descendo’ e a outra ‘subindo’. Qual das duas 
desce? Sim, é a do lado esquerdo. Isso quer dizer que, além da diferenciação entre 
metade superior e inferior, ainda existe outra diferenciação, lateral.
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Figura 1.19 - Desenho-esquema IV.

Fonte: Fayga Ostrower.

Portanto, os dois lados de uma forma também não são iguais, 

distinguindo-se através de movimentos diferentes: em nossa percepção, o 

movimento ‘começa’ do lado esquerdo e ‘termina’ do lado direito. (O porquê de 

tal distinção curiosa ainda não foi explicado. Há teorias científicas que atribuem 

o fenômeno à posição do feto no útero, geralmente inclinado da esquerda para 

a direita. Outras há que especulam ser uma questão de o centro coordenador 

da visão ser localizado no lado esquerdo do córtex, daí as funções da visão se 

articularem mais facilmente em direção ao lado direito, o que representaria a 

maneira ‘mais econômica’ de o organismo desempenhar certas tarefas).

Seja qual for a explicação científica do fenômeno, o fato é que, 

intuitivamente, todos os artistas organizam a dinâmica do movimento visual e 

da ação expressiva através de sequências da esquerda para a direita. Assim, 

por exemplo, nos quadros de Anunciação, o anjo se encontra invariavelmente 

do lado esquerdo e a madona do lado direito. Entendemos logo: é o anjo quem 

leva a mensagem e a madona quem a recebe.

Ao olharmos para uma imagem, não entramos, portanto, no meio da área, 

no eixo central, distribuindo-se o movimento simetricamente para os lados. Em 

vez disto, olhamos para a esquerda do plano pictórico. A ação visual se inicia 

no alto do lado esquerdo – como se ali se encontrasse uma porta de entrada –,

seguindo numa forma de S invertido para a região do centro, e termina no 

canto inferior do lado direito (essa é a área mais perigosa de um plano, porque 

nela o peso e a atração visual se tornam tão fortes que as cores, linhas, 

Figura 1.19 - Desenho-esquema IV.
Fonte: Fayga Ostrower.

Portanto, os dois lados de uma forma também não são iguais, distinguindo-se 
através de movimentos diferentes: em nossa percepção, o movimento ‘começa’ do 
lado esquerdo e ‘termina’ do lado direito. (O porquê de tal distinção curiosa ainda 
não foi explicado. Há teorias científicas que atribuem o fenômeno à posição do feto 
no útero, geralmente inclinado da esquerda para a direita. Outras há que especulam 
ser uma questão de o centro coordenador da visão ser localizado no lado esquerdo 
do córtex, daí as funções da visão se articularem mais facilmente em direção ao lado 
direito, o que representaria a maneira ‘mais econômica’ de o organismo desempenhar 
certas tarefas).

Seja qual for a explicação científica do fenômeno, o fato é que, intuitivamente, 
todos os artistas organizam a dinâmica do movimento visual e da ação expressiva 
através de sequências da esquerda para a direita. Assim, por exemplo, nos quadros de 
Anunciação, o anjo se encontra invariavelmente do lado esquerdo e a madona do lado 
direito. Entendemos logo: é o anjo quem leva a mensagem e a madona quem a recebe.

Ao olharmos para uma imagem, não entramos, portanto, no meio da área, no 
eixo central, distribuindo-se o movimento simetricamente para os lados. Em vez 
disto, olhamos para a esquerda do plano pictórico. A ação visual se inicia no alto do 
lado esquerdo – como se ali se encontrasse uma porta de entrada –, seguindo numa 
forma de S invertido para a região do centro, e termina no canto inferior do lado 
direito (essa é a área mais perigosa de um plano, porque nela o peso e a atração 
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visual se tornam tão fortes que as cores, linhas, contrastes, etc. poderiam deslizar 
facilmente para fora das margens). Os artistas usam essa área específica, a do canto 
inferior direito, para a elaboração de um clímax formal da composição – é onde 
culmina a ação –, levando então novamente o movimento visual de volta às outras 
áreas do plano.

Ilustro-o com uma Anunciação, de Leonardo da Vinci (Figura 1.20). Entramos na 
imagem ao longo das asas do anjo, continuamos seguindo pela horizontal da grande 
murada, para encontrarmos, do lado direito, a figura da madona folheando um livro. 
Reparem só nesta música visual, como se inicia e se desenvolve, variações da mesma 
melodia tocada como se fosse por vários instrumentos, linhas, cores, o desenho dos 
cabelos, das mãos, das dobras do vestido, dos panejamentos, das árvores, dos próprios 
intervalos entre uma árvore e outra: todos esses detalhes fazem parte do ritmo da 
imagem.

Figura 1.20 - Leonardo da Vinci. Anunciação. 1472-1475. Pintura a óleo (98,4x217 cm). Galleria 
degli Uffizi, Florença.

Fonte: Neves (2018)26.

Ou vejam este quadro, de Pieter Brueghel, artista holandês do século XVI, 
Caçadores na neve, também denominado O inverno (Figura 1.21). Entramos aqui 
no alto da margem esquerda, praticamente deslizando pelos telhados das casas, 
passando pelas árvores altas, e nos encontramos com os caçadores de volta à 
sua aldeia. Com eles avistamos o vale, cheio de casas, ruas e praças, e crianças 
patinando no lago gelado, e subimos lentamente nestes picos elevados que 
dominam a paisagem (são picos visionários, pois não existe uma única elevação 

26	 Fotografia de Marcos Cesar Danhoni Neves (Neves, 2018).
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na Holanda acima de cem metros). Nossa vista segue o voo dos corvos e os galhos 
das árvores, e cada galho nos leva de volta para reiniciarmos nossas andanças 
na imagem. Sempre, porém, os vários percursos estarão sendo orientados pelas 
indicações do próprio artista. Aqui, por exemplo, cabe observar ainda que todas 
as sequências espaciais, assim como os recuos na profundidade, se processam em 
diagonais; o volume espacial inteiro é visto na transversal; ao contrário do quadro 
de Leonardo, onde não só predominam horizontais, mas onde o espaço total de 
profundidade é visto como paralelo à posição do espectador. Também com Brueghel 
já entramos no Barroco, enquanto Leonardo ainda pertence ao Renascimento. Mais 
do que meros detalhes técnicos, porém, importa ver a maravilhosa clareza com que 
os artistas usam essas relações espaciais ao formularem sua mensagem. Tudo tem 
um sentido, nada é supérfluo e a gente jamais se perde.

Figura 1.21 - Pieter Brueghel. Caçadores na neve.1565. Óleo sobre carvalho. Kunsthistorisches 
Museum. Viena.

Fonte: Brueghel (1565).

Vejamos ainda o quadro de Duccio di Buoninsegna, A aparição no Lago Tiberíade 
(Figura 1.22). Duccio de certo modo se encontra entre duas épocas, a Idade Média 
e o Renascimento, pois ainda tem muito de medieval – o que não o impede de ser 
um grande artista. Quero chamar a atenção para um detalhe específico: Cristo está 
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falando aos pescadores, não é isto? Vamos inverter a imagem e a ação se modifica 
imediatamente: desta vez, são os pescadores que se dirigem a Cristo; Cristo agora 
se encontra do lado direito e recebe a mensagem. Portanto: ‘não se pode inverter 
uma imagem’, seja ela ‘figurativa ou abstrata’, pois se alteraria a distribuição de 
peso visual e o fluxo do movimento e, consequentemente, se alteraria o conteúdo 
expressivo.

Figura 1.22 - Duccio di Buoninsegna. A aparição no Lago Tiberíade. 1308 a 1311. Tempera sobre 
madeira. Museo dell´Opera del Diomo, Siena.

Fonte: Buoninsegna (1308-1311).

Outro exemplo da inversão: a Madona da Glória, de Giotto, século XIV (Figura 1.23). 
Mostro a imagem uma vez na posição correta e a outra na errada. Esta é a posição 
correta: Cristo está no colo da madona, do lado direito da imagem, o que lhe confere 
um peso visual muito grande e importância expressiva. Na inversão, Cristo se encontra 
do lado esquerdo, e de repente o lado direito está simplesmente vazio. Ao elaborar uma 
imagem, o artista sabe – ou sente, o que vem a ser a mesma coisa, sempre implicando 
um julgamento intuitivo – onde ele precisa dar uma ênfase formal maior, em que lugar 
exato, a fim de comunicar da maneira mais direta e clara os significados do conteúdo 
expressivo.
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Figura 1.23 - Giotto. Madona da Glória. 
Século XIV (1306-1310). Tempera sobre 
painel, 325 x 204 cm. Galleria degli Uffizi, 
Florença.
Fonte: Giotto (1306-1310).

Mostro o altar Pietá de Avignon, obra monumental de um artista anônimo do 
século XIV (Figura 1.24). Obra belíssima e trágica. Mas quero chamar sua atenção 
para a posição e o tamanho da figura do doador. Quando se iniciou a prática de 
os doadores serem retratados nos próprios retábulos, junto às figuras sagradas, 
eles eram mostrados em tamanho miniatura: afinal, eram simples mortais. Na arte 
românica, e ainda na arte gótica, a magnitude se referia a relações hierárquicas, o 
grande: importante, o pequeno: menos importante. Aqui, porém, o doador já tem 
o mesmo tamanho que a Virgem. Então, estilisticamente, devemos nos encontrar 
numa época muito próxima do Renascimento; na Idade Média, esse tamanho teria 
sido impossível. Mas... o doador se encontra espremido no canto inferior esquerdo 
da imagem, o que lhe diminui a ênfase na movimentação visual do quadro. Se, por 
acaso, ele estivesse localizado no canto direito, cresceria em impacto e peso visual, 
e sua importância seria maior do que a da Virgem – e isto, evidentemente, jamais 
poderia acontecer (em termos religiosos).
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Figura 1.24 - Pietà de Villeneuve-lès-Avignon. (Autor desconhecido). Óleo sobre madeira, 163 x 
219 cm. Museu do Louvre, Paris.

Fonte: Pietà de Villeneuve-lès-Avignon [13--].

O fato de a ação pictórica desencadear-se da esquerda para a direita e, nesse 
percurso, ganhar em peso e ênfase formal quanto mais se aproxima do canto inferior 
direito, também poderia ser interpretado como tendo origem cultural, sobretudo 
na escrita ocidental, que transcorre da esquerda para a direita. Acontece, porém, 
que na arte oriental (cujas escritas se dão em sentido contrário, ou de cima para 
baixo), a dinâmica do movimento expressivo é exatamente a mesma. Ilustro-o com 
estas pinturas chinesas. A arte chinesa expressa uma atitude predominantemente 
contemplativa, onde a ação é compreendida de modo espiritual, não físico, uma 
ação interiorizada. A introdução visual a esta imagem se dá através dos galhos 
da árvore, vistos no alto da margem esquerda, para então encontrarmos a figura 
do sábio na montanha. Seguimos ao centro do plano pictórico, em torno de uma 
área vazia – área de meditações – e continuamos descendo para o lado direito, 
encontrando a representação de rochedos e árvores, que levam nossa vista 
novamente para o alto, voltando, para novamente reiniciarmos nossos caminhos. 
O ritmo é de fluência total, sem interrupções por contrastes maiores. O mesmo 
andamento rítmico encontra-se também nesta pintura, Hospedaria nas montanhas, 
do século XII (Figura 1.25). Aqui o próprio vazio serve de introdução. Um primeiro 
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silêncio. É uma espécie de nevoeiro, de onde surge, longínqua, a silhueta de uma 
montanha, numa sequência horizontal que se estende até a área central do plano. 
Novo vazio, novo silêncio. E então vemos, do lado direito, uma série de linhas e 
superfícies, todas fluindo para o canto inferior direito – representando rochas 
e árvores –, materializando-se, por assim dizer, para em movimentos sucessivos 
subirem ao alto do plano, de lá voltando para o lado esquerdo (não há, por 
exemplo, a mínima intenção de se formular um recuo consistente na profundidade, 
em termos de perspectiva). Encontramos novos intervalos, novos silêncios. Mas 
sempre o fluxo está sendo percebido nesse sentido e não num outro.
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Figura 1.25 - Yen Tz´u-yu, (YAN CIYU). Hospedaria nas montanhas. Século XII. Freer Gallery
                    of Art, Washington.

Fonte: Yan Ciyu [11--].

O autor do quadro seguinte, A noite estrelada (Figura 1.26), já deve ter 

sido reconhecido por todos: é Van Gogh. Nesta imagem, é tudo enfático: as 

pinceladas, as linhas curtas como que num staccato e, sobretudo, as cores. 

Van Gogh as elabora em grupos complementares, com grandes tensões 

espaciais, como se estivesse esticando um elástico a ponto de romper. 

Observem também que, do lado esquerdo do plano, ele introduz a figura de um 

Figura 1.25 - Yen Tz´u-yu, 
(YAN CIYU). Hospedaria 
nas montanhas. Século 
XII. Freer Gallery of Art, 
Washington.
Fonte: Yan Ciyu [11--].

O autor do quadro seguinte, A noite estrelada (Figura 1.26), já deve ter sido 
reconhecido por todos: é Van Gogh. Nesta imagem, é tudo enfático: as pinceladas, 
as linhas curtas como que num staccato e, sobretudo, as cores. Van Gogh as elabora 
em grupos complementares, com grandes tensões espaciais, como se estivesse 
esticando um elástico a ponto de romper. Observem também que, do lado esquerdo 
do plano, ele introduz a figura de um pinheiro altíssimo que sobe da terra até o 
céu, formando assim uma espécie de barreira visual na área da entrada da imagem. 
Para podermos entrar, de fato temos que vencer essa barreira. Este é mais um dos 
contrastes formais com que Van Gogh articula a carga dramática do conteúdo 
expressivo do quadro. O assunto em si nada tem de dramático, é uma paisagem 
noturna. Mas Van Gogh transforma o assunto em conteúdo: enquanto os homens 
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dormem em suas casinhas pequenas, quase que espremidas junto à beira da 
margem inferior do quadro, a Natureza toda vibra em espaços cantantes; os astros, 
as luas e os sóis giram em grandes espirais e entram numa dança cósmica neste 
azul profundo da noite. Uma imagem visionária! Pela movimentação visual intensa 
e os grandes contrastes formais, o conteúdo se torna dramático, comunicando uma 
profunda emoção.

Figura 1.26 - Vincent Van Gogh. A noite estrelada. Museum of Modern Art, Nova York.

Fonte: Van Gogh (1889).

Então, a possibilidade de transpor para imagens de espaço – através de 
indicações visuais que conotam vivências espaciais – múltiplos significados que se 
sustentam mutuamente ao formular uma visão de vida, estabelecendo referências 
diretas ao caminho comum de todos, ou seja, remontando às experiências de 
conscientização dos indivíduos, é essa possibilidade que explica a comunicabilidade 
da linguagem artística.

Retomamos aqui uma observação feita no início: “Quando o artista começa a 
criar uma imagem, ele parte de um plano pictórico, uma superfície. Essa superfície 
ainda está vazia, não há nada dentro dela, mas ela já constitui uma forma 
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espacial”27. Agora temos condições de nos aprofundar no processo da elaboração 
formal da imagem. O artista já parte de uma dada forma de espaço, cuja estrutura 
espacial já existe embora seja virtual. Essa estrutura é totalmente assimétrica: 
centro, lados, cantos, todos se diferenciando e com isso apontando uma série de 
definições e significados latentes. A elaboração artística consiste em transformar o 
espaço do plano pictórico em espaço expressivo. Quer dizer, o artista configura o 
conteúdo de seus sentimentos em formas de espaço, usando todas as virtualidades 
dinâmicas do plano pictórico. Assim, ele caminha da figura do plano para a figura 
de sua imagem. Jamais, então, a criação artística surge do nada. A obra de arte 
deve ser entendida como resultado de um processo de transformação, partindo de 
certos dados e chegando a outros dados. No caso, os dados iniciais são a pessoa do 
artista (sua personalidade dentro de um determinado contexto social e cultural) e 
os espaços latentes no plano pictórico.

Vejamos o quadro de Vermeer, Mulher lendo uma carta (Figura 1.27). Vermeer, 
é um artista holandês, do século XVII, contemporâneo de Rembrandt e Rubens. 
Considero-o um dos maiores poetas da linguagem visual. Nesta imagem, Vermeer 
representa uma cena doméstica, nada de excepcional, nada de lendário ou 
mitológico: uma mulher, em pé ao lado da mesa, lendo uma carta. Mas somos 
imediatamente tocados pela profunda verdade que se irradia desta imagem, e 
pela beleza desta verdade. Ao acompanharmos as várias semelhanças formais, o 
retângulo do mapa e o encosto da cadeira, a mesa com os livros, o brilho metálico 
das tachas de cobre, os diversos tons de cinzentos e azuis que se fecham em 
complementares com os tons de ocre, vemos todas as sequências convergirem 
na figura da mulher ereta, pesada na gravidez, alta na proporção, com a cabeça 
ligeiramente inclinada. Nas grandes sombras que a delineiam e no abandono de si, 
a mulher não só dá ao quadro peso e densidade visual como também dimensiona 
a profundidade do espaço ao redor dela. Sentimos como que uma paz secreta 
de coisas plenamente presentes. O silêncio meditativo que reina nesta imagem é 
quase palpável. Parece que se ouve a respiração da mulher.

27	 O texto original apresentava aspas.
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Figura 1.27 - Johannes Vermeer. 
Mulher lendo uma carta. 1663-
1664. Óleo sobre tela, 46.6x39,1cm. 
Rijksmuseum, Amsterdã.
Fonte: Vermeer (1663-1664).

De fato, mostrei esse quadro não para ilustrar um problema teórico (aliás, uma 
obra de arte jamais poderia ser entendida apenas como ilustração de qualquer teoria, 
nem mesmo de teorias artísticas). Mostrei-o para compartilhar com vocês o real sentido 
da arte, o intenso prazer e a gratificação íntima que as obras nos proporcionam, 
enriquecendo nossa sensibilidade. Quando pensamos no que mais distingue os seres 
humanos, na sua humanidade, sua compreensão e criatividade, terminamos chegando 
sempre a qualidades estéticas: ao senso de harmonia e de beleza que os homens 
são capazes de entender nas ordenações universais da Natureza. A sensualidade da 
percepção, que se transforma em espiritualidade. Então esses conteúdos podem ser 
transmitidos visualmente pelas imagens de arte, e nós os compreenderemos sem 
precisarmos usar de palavras. É só olhar.
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Apêndice 1 – Inclusões e alterações no texto original

Como explicado na 1ª nota de rodapé do capítulo, o texto original de Fayga Ostrower 
foi elaborado a partir de um ciclo de palestras realizado na década de 1980. A revisão foi 
feita pela filha de Fayga Ostrower, Noni Ostrower, e, na sequência, nós, organizadores 
deste livro, fizemos alterações para adequar o texto ao formato de capítulo e deixá-
lo condizente com as normas da ABNT. Além disso, o texto passou por uma revisão 
gramatical para garantir adequação às normas e concordância com o Novo Acordo 
Ortográfico. Segue a síntese de mudanças feitas:

*	Alterações para itálico de alguns dos trechos que estavam entre aspas, mas que 
não se tratava de citações diretas;

*	 Incluímos notas de rodapé para fundamentar explicar alterações, apresentar 
referências e explicações no decorrer do texto;

*	 Incluímos um registro de identificação das imagens apresentadas no texto, o 
qual denominamos: REFERÊNCIAS DO CAPÍTULO;

*	Refizemos a numeração das imagens, usando a denominação Figura e seguindo 
a sequência em que foram apresentadas; incluímos o título e os dados de 
localização de todas as imagens citadas no texto;

*	Como as imagens apresentadas no texto original não apresentavam referências, 
tentamos localizá-las em websites livres ou solicitamos autorização para utilizá-
las e, assim, substituímos a maioria das imagens originalmente apresentadas no 
texto;

*	Fayga realizou descrições e apresentou nominalmente algumas imagens, mas 
essas não foram incluídas no texto original. Buscamos sua localização e as 
incluímos no texto;

*	Criamos um quadro com imagens que não aparecem no texto original de Fayga, 
mas que julgamos importantes por contribuirem para as discussões da autora 
(Apêndice 2). O quadro apresenta três colunas: na 1ª está a denominação da 
imagem (texto); na 2ª coluna, a descrição da imagem (de acordo com o texto); e 
na 3ª, a imagem que sugerimos. O quadro apresenta imagens: descritas no texto, 
mas sem identificação do título ou autor (Imagem 1, 3 e 8); obras sem o título, 
mas com identificação do artista, como Picasso, Monet, Rembrandt e Rubens 
(Imagem 2, 4, 5 e 6); uma obra de Kline que não é apresentada no texto, mas que 
representa seu estilo, pois Fayga faz essa descrição no texto (Imagem 7);

*	Noni Ostrower elaborou a Biografia de Fayga Ostrower que se encontra no Anexo 
1.
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Apêndice 2 – Quadro com Imagens que são descritas, mas 
não são apresentadas no texto.

NOME 
(TEXTO)

DESCRIÇÃO DA IMAGEM 
(TEXTO)

IMAGEM SUGERIDA PELOS  
ORGANIZADORES

Imagem 1  
 

Lecitos

“[...] eram ânforas rituais, fúnebres, co-
locadas nos túmulos. Quero mostrar um 
desenho de ornamentação e, ainda, um 
detalhe do perfil da mulher, para perce-
berem com que liberdade e maestria o 
artista, artesão anônimo, traçou a linha 
do braço e da articulação da mão. Com 
que naturalidade essa linha de contorno 
mostra o arredondado do braço, os volu-
mes na contração do braço e da mão[...]”

Lecitos (440 a.C.)

LECITOS. Lekythos with gynaeceum scene. Outline technique and polychrome. Attica 
(Greece). Achilles Painter. 440 BC. Museo Arqueológico Nacional (MAN), Espanha. Disponí-
vel em: http://www.man.es/man/en/coleccion/catalogo-cronologico/grecia/lecito.html. 
Acesso em: 22 ago. 2020.

Imagem 2  
 

Quadro de 
Picasso

“[...] em sua chamada fase clássica. Re-
parem no quadro de Picasso, as articula-
ções de braços e pernas — como ele en-
tendeu bem a arte grega. Evidentemente, 
ele não a imita, ele percebe nela algo de 
‘essencial’, essencial também para Picas-
so, e o absorve em sua própria visão, ex-
pressando sempre o feixe de sensibilida-
de e experiência possíveis no século XX.”

Arlequín com Espejo (Picasso, 1923)

PICASSO, P. Arlequín con espejo. 1923. Óleo sobre tela, 100 x 81 cm. Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza, Madrid. Disponível em: https://www.paviafree.it/storia/l-arte-e-
-emozione-pablo-picasso-arlecchino-allo-specchio.html. Acesso em: 22 ago. 2020.

https://www.paviafree.it/storia/l-arte-e-emozione-pablo-picasso-arlecchino-allo-specchio.html
https://www.paviafree.it/storia/l-arte-e-emozione-pablo-picasso-arlecchino-allo-specchio.html
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Imagem 3  
 

Cálice 
Grego do 
século V 

a.C.

“Primeiro devemos conhecer a forma 
global da imagem, demarcada por seus 
limites concretos, as margens, para 
em seguida podermos relacionar cada 
um dos detalhes que nela se encon-
tram. Compreenderemos então que os 
intervalos têm a mesma importância 
das figuras representadas, pois são os 
intervalos que qualificam os espaços 
das figuras. Esse tipo de qualificação 
mútua, de intervalos ‘negativos’ qua-
lificarem as formas chamadas ‘positi-
vas’, dos vazios qualificarem os cheios, 
evidentemente não deve ser entendida 
como avaliação moral (não há nada 
de moralmente negativo ou positivo 
nisso), mas sim como definições de lin-
guagem, para que o conteúdo de uma 
imagem se torne bem claro. Perceben-
do as subdivisões e, através delas, o 
ritmo interno e as tensões espaciais de 
uma forma, percebemos os seus signifi-
cados (as tensões espaciais correspon-
dendo a tensões de nossos sentimen-
tos, assim como o andamento físico é 
transposto para o psíquico - nesta ima-
gem, por exemplo, vemos a competição 
de dois heróis gregos, um encontro de 
coragem e de grandes tensões)”.

Krater de colunas

KRATER DE COLUNAS. Icolografia Clásica. Disponível em: https://sites.google.com/site/
iconografiaclasica/home/la-gigantomaquia. Acesso em: 22 ago. 2020.

Imagem 4   
 

Quadro de 
Monet

“[...] uma ponte atravessando um rio. Se-
guindo as horizontais que predominam 
nesta imagem, vem-nos um sentimento 
de calma e de paz”

Lírios D’água (Monet, 1899)

MONET, C. Lírios D’água. (Waterlily pond, green harmony). 1899. Óleo sobre rela. Galeria 
Nacional da Austrália. Disponível em: https://museoteca.com/r/en/work/940/monet_clau-
de/waterlily_pond_green_harmony/!. Acesso em: 22 ago. 2020.
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Imagem 5 
 

Gravura de 
Rembrandt

“O próprio formato da imagem é uma ho-
rizontal bastante acentuada (na propor-
ção de 1:4, uma medida de altura para 
quatro de largura), sendo essa horizon-
talidade reforçada por uma série de se-
quências horizontais em toda a extensão 
da parte inferior da imagem [...] Diante 
de um quadro de Rembrandt velho, es-
quecemos cores, pinceladas, matéria, 
entramos num mundo de luz e de com-
preensão indescritível”.

Jan Uytenbogaert, ‘The Goldweigher’  
(Rembrandt, 1639)

REMBRANDT, H. van R. Jan Uytenbogaert, ‘The Goldweigher’. 1639. Gravura, 250 mm x 
207 mm. The Fitzwilliam Museum, Univerdity of Cambridge. Cambridge. Disponivel em: 
https://www.rembrandthuis.nl/wp-content/uploads/2018/03/Deutsch-Ausstellungspro-
gramm-2018-2019.pdf. Acesso em: 22 ago. 2020.

Imagem 6 
 

Imagem de 
Rubens

“[...] embora também representando 
uma paisagem, não existe uma única ho-
rizontal ou vertical que pudesse acalmar 
a constante movimentação das diagonais 
e curvas (árvores, rochedos, nuvens).”

Ninfas e sátiros (Rubens, 1640)

RUBENS. Ninfas e Sátiros. 1640. Óleo sobre tela. Museu Nacional do Prado, Madri. Dis-
ponível em: http://mismuseos.net/comunidad/metamuseo/recurso/ninfas-y-satiros/
acc97a72-6dc1-4b88-b4f8-d9bd3bdb9155. Acesso em: 22 ago. 2020.

Imagem 7

Obra de 
Kline

“A estrutura formal das obras de Kline é 
geralmente definida através de verticais 
e horizontais (irregulares e não geométri-
cas), o que confere às suas imagens um 
alto grau de estabilidade e ao mesmo 
tempo uma grande presença e nobreza 
visual [...]” 

Painting Number 2 (Kline, 1954)

KLINE, F. Painting Number 2. 1954. Óleo sobre tela. The Museum of Modern Art. Disponí-
vel em: https://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Kline#/media/File:Kline_no2.jpg. Acesso em: 
22 ago. 2020.

https://www.rembrandthuis.nl/wp-content/uploads/2018/03/Deutsch-Ausstellungsprogramm-2018-2019.pdf
https://www.rembrandthuis.nl/wp-content/uploads/2018/03/Deutsch-Ausstellungsprogramm-2018-2019.pdf
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Museum_of_Modern_Art
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Imagem 8

Prato persa 
(século XVI) 

“Olhem só a beleza deste prato persa, do 
século XVI. Vejam com que justeza o ar-
tesão, ao ornamentar o prato com uma 
inscrição caligráfica ao longo do eixo 
horizontal, cruza o centro perceptivo e 
não o geométrico [...]. Compreendemos 
então que, na percepção, as duas meta-
des de uma forma, a superior e a inferior, 
nunca são iguais, a parte alta sendo mais 
leve do que a parte baixa. Através da sub-
divisão no centro perceptivo, estas meta-
des também não serão iguais, mas elas 
se tornam ‘equivalentes’”.

Plate (Encyclopaedia Iranica, 2020)

ENCYCLOPAEDIA IRANICA. Plate (XXVI). Mīnāʾī bowl signed by Abu’l-Zayd al-Kāšānī, diam. 
21.5 cm, ht. 9 cm, probably Kāšān, 4 Moḥarram 583/26 March 1186. The Metropolitan 
Museum of Art, New York, Fletcher Fund, 1964, no. 64.178.1. Available at www.metmu-
seum.org. Disponível em: http://www.iranicaonline.org/articles/ceramics-xiv. Acesso em: 
22 ago. 2020.

http://www.metmuseum.org
http://www.metmuseum.org
http://www.iranicaonline.org/articles/ceramics-xiv
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Anexo 1 – Biografia resumida de Fayga Ostrower,  
por Noni Ostrower

Fayga Ostrower (1920-2001)31

Gravadora, pintora, desenhista, ilustradora, teórica da arte e professora, Fayga 
chegou ao Rio de Janeiro na década de 1930. Foi uma das mais atuantes artistas plásticas 
do Brasil. Sua obra, no início figurativa, na década de 1950 caminhou na direção da 
abstração, chegando a uma concepção própria, uma obra de caráter inaugural para o 
Abstracionismo Informal no Brasil.

Cursou Artes Gráficas na Fundação Getúlio Vargas, em 194632, onde estudou 
xilogravura com Axl Leskoscheck e gravura em metal com Carlos Oswald, entre outros. 
Em 1955, viajou para Nova York com uma bolsa de estudos da Fullbright.

Realizou exposições individuais e coletivas no Brasil e no exterior. Seus trabalhos 
se encontram nos principais museus brasileiros, da Europa e das Américas. Recebeu 
numerosos prêmios, entre os quais, em 1957, o Grande Prêmio Nacional de Gravura da 
Bienal de São Paulo; em 1958, o Grande Prêmio Internacional da XXIX Bienal de Veneza; 

31	 https://faygaostrower.org.br/a-artista.

32	 O curso de Artes Gráficas da Fundação Getúlio Vargas (FGV), com duração de seis meses, foi ministrado 
por Tomás Santa Rosa, Carlos Oswald, Hanna Levy-Deinhard e Axl Leskoschek.
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em 1958, e nos anos seguintes, o Grande Prêmio nas bienais de Florença, Buenos Aires, 
México, Venezuela e outros.

Entre os anos de 1954 e 1970 ministrou o curso de Composição e Análise Crítica no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. No decorrer da década de 1960, lecionou 
no Spellman College, em Atlanta, EUA, na Slade School da Universidade de Londres 
e, posteriormente, como professora de pós-graduação, em várias universidades 
brasileiras. Desenvolveu também cursos para operários e em centros comunitários, 
visando à divulgação da arte. Durante toda a vida proferiu palestras em inúmeras 
universidades e instituições culturais, no Brasil e no exterior.

Foi presidente da Associação Brasileira de Artes Plásticas entre 1963 e 1966. Em 
1969, a Biblioteca Nacional – RJ publicou o Álbum 20 gravuras, realizadas entre 1954 
e 1966. De 1978 a 1982, presidiu a comissão brasileira da International Society of 
Education through Art, INSEA, da UNESCO. É membro honorário da Accademia delle Arti 
del Disegno, de Florença. Fez parte do Conselho Estadual de Cultura do Rio de Janeiro, 
de 1982 a 1988. Recebeu a condecoração Ordem do Rio Branco em 1972; o Prêmio do 
Mérito Cultural pelo Presidente da República do Brasil, 1998; e o Grande Prêmio de 
Artes Plásticas do Ministério da Cultura, 1999.

Suas obras sobre questões de arte e criação artística são: Criatividade e processos 
de criação; Universos da arte; Acasos e criação artística; A sensibilidade do intelecto 
(Prêmio Jabuti, 1999); A construção do olhar; Goya, artista revolucionário e humanista e 
A Grandeza humana: cinco séculos, cinco gigantes da arte. Publicou numerosos artigos 
e ensaios na imprensa e na mídia eletrônica. A biografia Fayga Ostrower foi lançada em 
2002.

Fayga foi casada com Heinz Ostrower, historiador cuja biblioteca foi doada para o 
Arquivo Edgard Leuenroth, do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp), em São Paulo. Deixou dois filhos, Anna Leonor (Noni) 
e Carl Robert; e três netos, João Rodrigo, Leticia e Tatiana.

Nascida em Lodz, na Polônia, em 1920, a artista faleceu no Rio de Janeiro, em 
2001. Em 2002 foi criado o Instituto Fayga Ostrower com o objetivo de preservar sua 
obra e sua memória. Fayga deixou um precioso acervo, resultante de seis décadas 
de produção artística. Além das obras de arte, o acervo inclui um precioso conjunto 
composto por vasta correspondência, desenhos de tecidos e joias, cerâmicas 
esmaltadas, documentos, fotografias, filmes, livros de arte e objetos de trabalho que 
mostram a diversidade do trabalho da artista.

A arte de Fayga está entre as mais altas realizações da arte brasileira do século 
XX. A atividade artística conjugada ao papel de educadora engajou-a na produção 
teórica, cujos temas a inserem no eixo do projeto pedagógico e cultural da própria 
nacionalidade brasileira (veja mais em www.faygaostrower.org.br).




